“一进村是泥巴瓦子,一进院是牛粪粑粑,一进屋是聋子哑巴”,这段流传在河北省蔚县的顺口溜,所说的就是当地一个叫大宁村的地方,也是中荣旅行网一行26个人,在队长刘让喜的牵头下,此次驱车300公里进行公益帮扶活动的目的地。
蔚县,隶属张家口市宋家庄镇,在北京正西,恒山余脉在南部横穿而过。大宁村处蔚县大南山区,也就是恒山余脉之中。对于游客来说,这里有飞狐峪和十八堂,是出行游玩的圣地;但对于散落的生活高寒山区的村民来说,这里是艰辛的代名词。
在飞狐峪曲折的山脉和冰雪的尽头,大宁村的村民对此深有体会。这个110来人的村子中,约有50来户人家,人均年收入不足千元,远低于国务院2011年11月29日中央公布的新扶贫线标准2300元。“这里的特困户大概有十来家。”负责大宁村的村长对志愿者说到。
村长告诉队员,这里距县城的30公里路迂回蜿蜒,交通极为不变,且缺水少地,没有支柱产业。但更不幸的,是村里的聋哑残疾多,常使只有老、妇、幼的家庭难以为继。
在村长讲述当地情况的时候,志愿者们已将车上几十包物资卸了下来,大大小小的铺满了一小片空地。应志愿者的要求,村长答应先带大家先去看看大宁村小学。
红旗下的村小
这间大宁村小学,来之不易。
“南山区共有20几个大队,这是唯一一个有学校的”,村长说。其他村庄的学校都在过去几年里被撤销或合并,孩子们需要到更远的镇中心学校上学。而大宁村由于山高路远,村民们反复要求下,才被批准办了村小,解决年纪太小的孩子到镇里念书不方便的问题。
“这里都是小学3年级以下和学前班的孩子,大一点的还在镇子上,”村长说着,指向远方高处一间堆放着干柴的空屋说,“以前的学校是那一间,大队和学校合用。现在成了危房,不能用了。”
走进村小,如果不是门前一根高耸的旗杆和鲜艳国旗,外人很难认出眼前这间简陋的民房,就是学校。小学由民居改建而成,共有4间房。一间当教室,一间是过道和堆放取暖的燃料,另外两间据说用来做老师的住处和堆放杂物。
迈入客厅,炭堆占据了一半的空间,为空气中添加了一点呛人的味道。村长掀起蓝色的棉布门帘,便看到5个孩子专注的背影。
他们学习的这间教室,只放得下两排桌子。才进去了五六个个志愿者,就已经塞得满满当当。这5个孩子,甚至没有抬头多看我们一眼,只是低头继续写字看书。“你看这些孩子,抗干扰能力还挺强,”村干部打趣的说,并给我们介绍道,“这个小男孩叫王利,今年7岁,在读学前班;而女孩叫王梅,今年13岁,才刚上小学3年级。”
环视这里,看到的是破旧的教具,高低不适宜的桌椅摆放在狭小的空间里……尽管从整齐的桌椅,一块崭新的黑板和装配了玻璃的窗户上,能看出村民对教育的重视,但眼前的景象,让人无法相信这里离首都不到300公里。
年纪小的孩子,能在家门口读书还是一件幸运的事。当上到3年级之后,他们将不得不转到30公里以外的镇中心学校上学。对他们来说,回家的路不仅遥远,而且“太贵了”。
“他们不一定能上完学”
志愿者并将运来的物资分类后,为学生送去了200双手套和一些冬衣。村长告诉我们,刚刚提到的王利和王梅,就来自村里最困难的家庭。说话间,村长招呼住了一位老汉,对我们说,“就是他家的孩子。”
“他姓王,老伴是聋哑,家里有四个小孩,特别困难。”村长向老汉介绍我们介绍了我们的来意。他憨厚的笑并请我们去他家做,转身之际,看到他破旧的袄上些许个开口,煞是扎眼。眼前这位63岁的老人,是家里唯一的劳动力。贫困没有让他消沉,他的脸上挂着着习惯性憨厚的笑。
老汉的土坯房离学校不远,进门环视一圈,心情跌到冰点。这一间十平米的屋子,盆和碗摞的整齐,除了铝盆中的装的6颗土豆,不见半点食物存放的痕迹。
炕头上一个炭炉没有火星,炉沿上一只小猫仍有些怕生,炉边坐着一位的妇女进门就冲我们笑。“她下不了地,”老汉不断重复着,带着一点不能对招待远道客人的歉意。
两位女队员见此情形,急忙开始翻看携带的冬衣,并先将手中的一件枚红色的毛衣,塞在了老汉媳妇的手里,说“穿上试试”。她听得明白,换上衣服之后十分好看,大小和款式都非常合适,她看来非常高兴。玫红色的映衬下,她不说话,但笑的像花朵一样。
留下了七八件棉袄之后,志愿者们与王老汉道别,并答应还会再来看他。临别时,王老汉仍在不停地握着志愿者的手说谢谢,挽留志愿者喝水。
走出院门,村长摇头:“他们家太困难,两个孩子不一定能上的完学。”
危房与聋哑亲人
王老汉并不是个例,在大宁村,聋哑、残疾像一只无形手,将原本就不富裕的是村民,从贫困线拉入生活的泥沼。
村中另一位家境困难的,是一位81岁的老汉,老伴7年前成了聋哑,儿子在外地极少回家。随行的志愿者,为他挑出了几件厚暖的冬衣,塞在他的手里,他话不多,尽是满眼的感激。离开的时候,看到他背后的土坯房,心中不由得非常忧虑。那房屋窗纸半数已破,整个柱子倾斜了30度,这里风大,该如何过冬?
村中除了年过半百的老人,也有一些中年的劳动力。比如孙氏两兄弟,未能出城打工,也是因为家中有两个聋哑媳妇,无法脱身。在这里,劳动力依旧很难致富,在这山地上,能种的,不过是圆白菜、土豆、荞麦等维持生计的作物。
一一拜访了七、八家贫困户之后,余下的物资就委托给村长组织分发,时间已完,队员们需要上路了。
这座土黄色的村落,只是蔚县这个国家级贫困县内数百个贫困村落中的一个。究其原因,这里尽管自然环境优美,却不适宜耕种。山壑纵横,石多土少,海拔高且气温低。耕地又多在山坡上,片小块多, 不便耕种,收成也只能靠天吃饭。其次,水源缺乏,当地的村民用水,都要一天两次的到井里去挑,据说山上曾有一口机井,但因为太久未使用而堵住了。这两点使当地的农业发展受限,村民能种的,大多是圆白菜、土豆、荞麦等维持生计的作物。
当中荣旅行网的志愿者们和乡亲道别,再次穿过雄伟纵横的飞狐峪向山外驶去,心中依旧牵挂。当地的美景和村民的贫困所形成的强烈反差,让队友无法释怀。只希望此行这大大小小几十包,来自全国各地的救援物资,能为他们的今冬带去一些温暖。如果您也希望通过旅行给山区的孩子一些帮助,欢迎关注中荣旅行网的旅行公益活动。(记者 王天星)