韩寒看上去越来越会玩了!10月初，他带着《独唱团》原班人马，办起新杂志《一个》。CTCC天马站比赛夺冠后，他站上赛车车顶，在众多车迷注视下，享受外界的闪光灯聚焦在自己身上。日前，与他搭档多年的出版人路金波透露，韩寒参与策划、主编和撰稿的大型科普书将于11月推出，主题是“地球从哪里来”。

　　在“公知”“先锋”“青年领袖”等标签的背后，韩寒正在很努力地像常人一样享受生活，结婚、生子、赛车，必要时，他也会针对那些有关自己的指责做出反击，然后码点字继续自己的“离经叛道”。他最近有篇博客，题为“碎片”，文中对于《一个》的描述是这样的——“每天都只有一张照片，一篇文字，一个问题和他的答案。但也只是一枚碎片”。于是，以“碎片”的形式说说他的生活，未尝不是一种妥帖的方式……

　　喜欢的T恤买5件，鞋子买两双

　　潇湘晨报：上次来长沙录制“成人礼”，何老师调侃你，现场在太太面前讲起了你初恋的故事，你下意识环顾舞台两侧，看起来好像有点慌张。

　　韩寒：你的观察多虑了，我从来就喜欢东张西望，我太太知道我的所有事情，我们就像是最好的无话不谈的朋友。

　　潇湘晨报：印象中上海男人很在意自己的穿着品位，幕后有人专门帮忙打理你的穿着或保养吗?

　　韩寒：幕后的确有人帮我打理穿着，那就是我的太太。她帮我买衣服，配衣服，她也最了解我的性格，就是我喜欢的T恤买5件，鞋子买两双，我不喜欢在穿着上推陈出新，普通一点就好了。这就是为什么人家老能看见我三年的照片穿着同样的衣服。

　　潇湘晨报：你的形象经常出现在时尚杂志封面，有人说你是最帅的作家，你对此怎么看?

　　韩寒：我去拍时尚杂志，是因为时尚杂志的男刊在这两年有很大的进步，很多选题往往有着比新闻类杂志更大的尺度。拍那些杂志时我也不喜欢换衣服，以前甚至不化妆，后来发现不合算，没有人知道你脸上没有抹任何东西，就会下意识觉得韩寒怎么化妆了以后还这样啊，所以后来我妥协了，至少脸上的油要吸掉一些。

　　对文青而言，这个回答很没气质

　　潇湘晨报：最近看的电影是什么?习惯挑哪些导演的电影看?

　　韩寒：最近看的是《蝙蝠侠3》。对于我，我更喜欢看生存类电影，就是世界末日，核弹危机，病毒来袭，大拨僵尸。因为我看电影的时间都是深夜了，生活类电影很容易看睡着。尤其是我小的时候，我爸爸买了一个录像机，我几乎是在一夜之间看了四部片子，《真实的谎言》《生死时速》《终结者2》《侏罗纪公园》。这四部片子让我震惊。直到现在，我依然最喜欢《终结者2》。

　　当然，对于文艺青年来说，这个问题回答得很没有气质，我应该扯一些你们根本没有看过的生僻电影，以显高深。

　　潇湘晨报：爱看哪类综艺节目?

　　韩寒：其实《快乐大本营》和《天天向上》都是很不错的娱乐节目，主持人我都很喜欢，虽然不会准时收看，但只要偶然看到，就会看完。《中国好声音》也是常看的节目，其实我很多地方和公众品位是一样的，只要不是哗众取宠的节目，那么看的人多必然有它的理由。

　　潇湘晨报：你更偏爱哪类女明星多一点，德艺双馨、身材容貌上佳，还是桂纶镁这类的知性小文青?

　　韩寒：其实，我都喜欢。

　　今天流行的，明天就会淘汰

　　潇湘晨报：如果微博设置只能关注三个人，你会选择关注谁?

　　韩寒：如果只能关注三位，那我索性谁都不关注了。对我来说，微博也好，博客也好，我都无所谓，因为那只是写杂文的一个载体，今天流行的载体，明天就会被淘汰，但文艺作品永远会在那里。

　　潇湘晨报：当了这么多年的“问题青年”“代表”“标志”，怎么看待媒体为你塑造的这些标签?

　　韩寒：标签是一个非常奇怪的事情，我没有经纪人和新闻团队，比如您所在的媒体，肯定会经常收到很多明星的经纪公司发的通稿，但不会收到来自我的通稿。对于我，只是接受采访，标题怎么取，就看媒体怎么高兴了。媒体总是喜欢过几年变一个主题，不同的媒体间也喜欢挖掘不同的东西，以求和其他媒体不一样。

　　潇湘晨报：路金波说，你私下跟朋友聊天，反而不太涉及时政民生，多聊女人。你还被形容为“除了花心和爱迟到几乎没有什么缺点”。

　　韩寒：不同的朋友有不同的聊法，比如在北京，和朋友聊天就必须是时事、政治。但是在上海就不是这样，在上海的朋友都是小时候的伙伴，车队的车手，那大家聊聊姑娘，聊聊赛车，不同人有不同的聊法。老迟到的确是我的错，我有拖延症，从我答应你们的采访可是拖延了这么久，你肯定就感觉出来了，实在抱歉。

　　自己够强大，挂一片布都是名牌

　　潇湘晨报：生活中的韩寒，现在一天生活如何安排的?

　　韩寒：我的生活比较不规范，在比赛日，就会朝九晚五，没有工作的时候就睡到中午。训练就是长跑和踢球。吃饭则更简单，能抓到什么吃什么。我太太也会为我做各种饭菜。至于写作，则是花时间最少的，因为我一年的杂文和小说加起来也就是十几万字，折合每天几百字，很多人发短信都超过了这个字数，所以不算压力很大。

　　我希望我能言之有物，但人哪能分分钟有那么多感受要说。

　　潇湘晨报：你的日常生活开销一般在哪些方面?

　　韩寒：日常开销更多在维持杂志社的运转，我个人的兴趣就是汽车和摩托车，但中国的税太高了。除此以外，我对吃穿都没有什么要求，甚至吃点地沟油也没什么关系。不过对于女儿吃的就特别在意，太太也都会买最可靠的。好的婴儿用品真的很贵，便宜的又担心没有保障，我常在想那些收入不是很高的家庭该怎么办。

　　潇湘晨报：生活中人们被太多广告暗示要喝星巴克、喝红酒、抽雪茄，以获得身份认同，那么，你是一个注重生活质量的人吗?

　　韩寒：生活质量最重要的就是自己的内心和身边的伴侣，否则就算有私人飞机，也不算什么。内心如果充满阴霾，那住着好房子也没意思，内心如果满怀期盼，就算在宿舍里也能含笑入睡。我对品牌是在意，至少不能老坏吧，但对名牌，尤其是奢侈品牌并不那么在乎。自己够强大，挂一片布都是名牌。

　　[大牌印象]“莫言热”，他没有回应的打算

　　和韩寒的这次邮件约访，始于4月底，他来长沙参加湖南卫视“成人礼”录制。水洗蓝牛仔衬衫，裹着白色T恤，休闲裤，半高黑靴，戴着眼镜，随和内敛，完全不似文字里展现的那般横眉冷对。当晚录制，韩寒的演讲稿是提前备好的，握着讲稿在休息室来回踱步许久;上了台语速依旧不快，偶尔扶一扶眼镜停顿数秒。他或许在思考，怎样不露声色丢出包袱，让我突然想象起他坐于电脑前，每次敲击键盘嬉笑怒骂时的掩嘴偷笑。

　　约访韩寒的困难程度，远远超出想象。当晚节目录制后，我在电话中向他的妻子金丽华提起采访要求，她以韩寒要准备另一个演讲为由，建议邮件采访把时间推后。当时方韩大战正酣，原以为敏感时期的韩寒想“多一事不如少一事”，电话那头，金丽华的语气却一反常态地坚定：“没关系，我们不回避这个话题”，而在这之前，我的所有采访要求，她都坚持要与韩寒沟通后才能给出回应。

　　采访一再推迟到了8月，仍未等到回复。期间数度电话沟通，从金丽华口中，得知韩寒远足旅行过一阵，又参加了某某车赛。与接下来一长段日子沉默相同的是，她的说法从没有变过：“不好意思，我会跟他说，让他尽快回复你。”

　　韩寒被媒体塑造过各种“先锋”“领袖”形象，在他身上，人们投射了太多期望，几乎每一个社会热点话题成为谈资，大家都习惯了等待他说道说道，“莫言热”同样不例外。只是这次，韩寒没有再发表只字片语。金丽华的说法是，很多平日关系不错的媒体已经找过韩寒，但这个话题，“他没有要回应的打算”。

　　同样没打算回应的，还有这么多年不断被外界拿来比较的郭敬明。在记者发去的采访邮件中，这个名字成了韩寒唯一过滤掉的问题，习惯了拿规则调侃戏谑的他，看起来，像是在用一种更从容的姿态，默默与大家认为的“韩寒”划清界限。